Completely Well

B.B.キングのギターは、音をたくさん並べる瞬間だけでなく、一つの音を残した後にも強く記憶される。《Completely Well》は、その語り口を異なる長さの演奏の中へ置く。最後の《The Thrill Is Gone》がなじみ深くても、前の八曲を飛ばさずに聴きたい。声の文、ギターの返事、そして動き続けるバンドが、同じ時間をどう分け合うかが見えてくる。

1969年の作品で、B.B.キング博物館の年表はビル・シムジクの制作として記録する。参照するGeffen盤は九曲のプログラムで、権利表記の2015年を原作の発表年にはしない。日本の拡張CDに付く《Fools Get Wise》はこの版に含まれない。また、似た題名の《Live & Well》とは別作品だ。ここではスタジオで作られた、異なる広さの演奏を順番に聴く。

音が終わっても時間は進む

冒頭の《So Excited》から、ギターが前へ出てまた合奏の中へ戻る流れを追ってみよう。音を長く保つことと短く切ることは、同じ拍の上でも違う印象を作る。技法の名前をすべて覚えなくても、その差は聞こえる。主役の楽器が休んでいる間も、低い音とドラムは動きを保つ。ソロだけを数えるより、他の演奏者が戻ってくる場所をどう用意するかに注意を向けたい。

長い曲では待ち方を変える

比較的短い《Key to My Kingdom》を過ぎると、後半の長い演奏が一枚の大きな部分を占める。約十分の《You’re Mean》では、次のサビだけを待つ習慣から離れられる。バンドの流れの中でギターがいつ入り、どれほど留まり、いつ休むかを聴く。長い曲だから常に激しさを増す必要はない。安定した背景が続くことで、小さな変化がむしろ目立つ場合もある。句の長さを比べるだけでも、時間の感触は変わる。

最後に変わる背景

《The Thrill Is Gone》の弦楽器は、前の演奏とは別の背景を広げる。博物館の年表もその使用に触れるが、それだけでブルースの純粋さを裁く必要はない。長く続く音を背に、声とギターがどんな距離を取るかをまず聴きたい。今も面白いのは、短く集中した表現と長い合奏の時間が共存するところだ。一度は歌とギターの交代を、次は両者の間に続くリズムを追ってみよう。よく知る終曲を長い演奏の後へ置くと、違う比率で聞こえてくる。一曲の名声だけで全体をまとめず、それぞれが使う時間の違いを楽しみたい。冒頭へ戻れば、最初のギターの一言にも新しい聞き方が見つかる。