Ice Pickin'

アルバート・コリンズのギターを氷のように鋭いと形容しても、『Ice Pickin’』の面白さをすべて説明したことにはならない。短い器楽曲と約9分の会話が同じバンドの中で別の働きをする、構成の豊かな8曲である。

1978年のアリゲーター第1作だが、コリンズのデビュー盤ではない。シカゴのカートム・スタジオで録音されても、テキサスで築いた個性が土地の名前に置き換わるわけではない。リンク先の現行アリゲーター盤はレーベルが示す元の8曲順と一致する。「Honey, Hush」に別題が付く点は追加曲を意味せず、拡張盤のボーナスやライヴも混ざっていない。歌と器楽を一続きで追える簡潔なプログラムだ。

音が立ち上がる瞬間

速く多くの音を並べることより、一つの音がどう飛び出すかに耳を向けたい。指で弦を弾く強い立ち上がりと、その後に残る響きを別々に追ってみよう。始まりが鋭くても、次のフレーズまで全部を埋める必要はない。リードがいったん退いてもバンドは動きを保つ。その関係を聴けば、個性的な音色を機材だけの効果として理解せずに済む。音そのものと、その音が入る場所の両方が演奏の輪郭を作っている。二度目には伴奏を先に追い、リードが入った瞬間に全体の印象がどう変わるか確かめるのもよい。

長さと形式が変わる

第3曲「Ice Pick」は3分ほど、第7曲「Conversation with Collins」は約9分ある。前者では歌詞に頼らず演奏が形を作り、後者では語りとギターが長い場面を組み立てる。同じ長さのソロを披露する場所として各曲を扱わず、形式によって伴奏の役割が変わるかを確かめたい。その長い曲の後に短い「Avalanche」が置かれることも重要だ。最大の演奏を終着点にする代わりに、アルバムはもう一度動きを切り替えて終わる。前後を続けると、その選択がよく分かる。

主役の周囲を聴く

もう一本のギター、鍵盤、ベース、ドラム、サックスを含む編成が、鋭いリードとは異なる厚みを与える。名手のアルバムでも、毎回ソロだけを追う必要はない。同じ動きを続ける伴奏のどこに力があるかを聴けば、小さなギターの介入も鮮明になる。「Master Charge」や長い会話の曲では、笑いを運ぶ演者の面も見えてくる。粗い響きとユーモアは矛盾せず、同じ個性の中にある。高音の強烈な一撃だけを代表として選ばず、曲の大きさとバンドの働きが変わる過程まで聴くことが、この8曲をアルバムとして捉える入口になる。