ショパン：夜想曲集（全19曲）

ショパンの夜想曲をすべて静かな背景音楽と考えると、作品48の1の大きな変化を説明しにくい。逆に強い場面だけを待つと、作品9の2で一つの旋律が少しずつ変わる過程が通り過ぎてしまう。この録音は、同じジャンルの中にある違う規模を、一人のピアニストの音で続けて捉えられる。ピアノ一台という編成は変わらなくても、歌を飾る方法や緊張の育て方まで同じではない。

対象はルービンシュタインが1965〜67年にローマで録音した、元の十九曲である。二十一曲を弾いた全集ではない。大半は1965年八〜九月、作品55の2は1967年二月の録音。作品9と15はそれぞれ三曲で、その後は二曲ずつの作品番号が続き、最後に作品72の1が置かれる。単独の有名曲を知っていることと、同じ作品番号の隣まで聴くことは、別の経験を与えてくれる。

覚えた歌が変わる

研究者ミェチスワフ・トマシェフスキは作品9の2を、一つの主題が装飾と音型の変化で展開する曲として説明する。覚えやすい旋律が戻っても、毎回同じ瞬間が再現されるとは限らない。記憶している形と新しく加わる動きの差が、曲を先へ運ぶ。旋律と装飾を本体と付録に分けず、飾り方自体が次の歌の姿を作る関係と捉えられる。馴染みのある曲だからこそ、小さな違いに気づく余地もある。

大きさと長さは違う

作品48の1では別の拡大が起こる。トマシェフスキの説明はコラールのような部分と、その間へ入るオクターヴの力に注目する。一台の鍵盤が歌だけでなく、多くの声が集まるような重さを作れるということだ。ただしこの提供盤で最長の夜想曲ではない。約五分五十五秒のあとには、七分を超える作品48の2が続く。強い印象と実際の時間を同じ尺度で測らないと、隣り合う二曲の対照も面白くなる。

隣の曲を残す意味

十九曲は、知られた旋律だけを集めた短い選集とは違う。作品27や作品62の二曲のように、同じ番号に属する隣人を残している。遅い音楽という大きな括りの中でも、違う調と長さが順に現れる。一人のピアノでこの並びを聴くと、演奏者や編成が次々に変わる代わりに、作品同士の差へ関心が向かう。一曲で夜想曲の全体を定義するより、知っている曲の横で新しく聴こえる曲を探すために、このセットの大きさを使いたい。まとまった曲集であることが、名曲を単独で聴く習慣に別の視点を加えてくれる。作品15の2は四分を少し下回り、作品48の2は七分を超える。同じジャンルの作品を一律の長さの小品として扱えないことも、実際の並びから見えてくる。