Ninety

「Pacific 202」の長い旋律を追ったあと、その下で繰り返す小さなリズムへ耳を移してみよう。一方は遠くへ流れ、もう一方は近くで動き続けるように感じられる。《Ninety》は、踊る力と空間を眺める聴き方の両方を受け入れる。一つの中心だけに留まらなくてよい。

808 Stateが1989年にZTTから発表した八曲のアルバムで、90や808:90の表記もある。公式アーカイブはマンチェスターのSpiritで録音し、BuryのSquare Oneでミックスしたと記す。現在の配信には2008年の著作権表示があり、一部の曲の時間は原盤一覧と異なるため、同じ編集とは断定しない。曲順を組み替えたUtd. State90や、追加盤のあるデラックス版とも区別する。

一つの動きを選ぶ

「Magical Dream」から「Ancodia」「Cobra Bora」へ進むとき、前に出る旋律だけを待つ必要はない。短い反復を一つ選び、長い線が入ってからも追い続けてみたい。音楽が二つの速さで動くように感じても、実際のテンポが変わったという意味ではない。同じ拍の上で、違う長さの動きに注意を向ける方法だ。すべての音源を当てるより、一つの音が消えて戻る場所を覚える方が入りやすい。繰り返しが続くからこそ、どこで耳の中心を変えたかも分かる。

馴染みの曲を並びの中へ

四曲目の「Pacific 202」は、単独で知っている場合も前後の質感の中へ戻したい。長く伸びる線が注意を引く間も、短い動きは周りの空間を作っている。続く「Donkey Doctor」と数字の題名の曲では、密度と広さの釣り合いを別の形で聴ける。広い音を穏やかさ、細かな動きを攻撃性とすぐ決める必要はない。同じ区間でも、何を前景に置くかで余裕や圧力の感じ方が変わる。耳が移ること自体を、曲の変化とともに楽しめる。

短い終わりを残す

「Sunrise」のあと、約一分の「The Fat Shadow」で終わる並びも大切にしたい。長い反復を聴いてきた耳は、短い曲にも次の展開を待つかもしれない。追加曲を続ける前にここで止めると、前の動きが記憶の中でどう残るか確かめられる。初めてなら一曲では低い音、次では高い音の出入りを選んで聴けばよい。機材やジャンルの系譜を先に暗記する必要はない。一定の枠の中で中心を変えることが、この一枚との具体的な付き合い方になる。時間の長短も、音色と同じように並びの表情を作っている。終わりまで順番に聴こう。