It's Dark and Hell Is Hot

DMXの声は一度聴くと覚えやすい。しかし《It’s Dark and Hell Is Hot》をひたすら叫ぶアルバムと考えると、声の仕事が変わる面白さを逃してしまう。「Ruff Ryders’ Anthem」では集団の応答を引き出し、「Damien」では会話によって場面を進める。同じざらついた音色でも、誰に向かって話しているかで曲の形が変わる。強さは音量だけでなく、言葉を置く位置と役柄にもある。

1998年にRuff RydersとDef Jamから発表された初のスタジオ・アルバム。短いスキットを含め、原盤は十九トラックだ。制作の中心にはデイム・グリースとP.K.がいて、スウィズ・ビーツは「Ruff Ryders’ Anthem」を担当。「Intro」と「Crime Story」にはアーヴ・ゴッティとリル・ロブの制作クレジットがある。一人のプロデューサーが統一した背景ではなく、異なる作り手の曲を強い声の個性が結び付けている。

反復を集団へ開く

二曲目の短いシンセサイザーの型と、切れ目を感じさせるドラムは、フックの応答を大きく見せる。六曲目の「Get at Me Dog」はシークを迎え、デイム・グリースの制作にP.K.の追加制作が加わる。どちらも強烈だが、同じ方法で同じ効果を作った曲ではない。伴奏が繰り返す場所でラップがどう区切られ、次の語がどう入るかを見ると、粗い音色にも異なるリズムの設計がある。

一人の声で相手を変える

「Damien」の対話から「How’s It Goin’ Down」の人間関係へ、盤の中央では話しかける相手が変わる。「Stop Being Greedy」も異なる声の性格を使い分ける曲だ。発言をすべて一つの自伝的な宣言としてまとめるより、話す人物と返答する人物を分けて考えた方が、演技の仕組みが見えやすい。声を別人のように変えることと、同じ人物として覚えられることが同時に働いている。

祈りの後にも曲がある

「Prayer」は十七曲目であり、その後に「The Convo」と最後の合唱的な共演曲が残る。祈りがすべてを解決して終わる、という説明では実際の順序を捉えられない。神に語りかけた後、複数のラッパーが集う場面へ戻る構成になっている。約一時間の中でスキットも場面を区切り、話し手の立場を切り替える役割を持つ。代表的なシングルから入り、終盤まで辿ると、荒々しさという一語の内側にいくつもの形式が収まっていることが分かる。