Under the Skin

『Under the Skin』の異様さは、大音量の攻撃だけから生まれるのではない。細い弦の動きが集まって少しずつずれ、短い旋律は戻るたびに同じ表情を保つとは限らない。第二曲Lipstick to Voidの長い時間と、第九曲Loveの広い響きを比べると、新しい素材を大量に増やさなくても音楽は変化できると分かる。小さな音型と持続する背景の関係が、引き寄せる力や不安、暖かさを違う形で作り出す。

ミカ・レヴィがジョナサン・グレイザーの映画のために書いた音楽は、二〇一四年に十二曲のアルバムとして出た。BFIの直接インタビューでは、MIDIの弦と実際の弦楽器、フルート、打楽器を組み合わせたと説明している。人工的に聞こえるから全部が電子音というわけではなく、弦が聞こえるから生の合奏だけを残したわけでもない。人の演奏と、長く保てるプログラムされた音が同じ場所にある。この違いが独特な表面を作る材料になる。

長い枠に置かれた小さな形

Creationが入口を開くと、六分四十一秒のLipstick to Voidが早くも規模を大きく広げる。レヴィが捕獲の旋律と説明した主題は、最初の引き寄せる性格を最後まで固定しておくものではない。輪郭を残しても、周囲の厚みや持続の長さが変われば働きは変化する。長い曲の中で新しい主題を次々に紹介するより、同じ小さな形がどのように残るかへ注意を向けることができる。

長く留まる曲と短い通路

第五曲Driftも七分近いが、その後の曲は同じ規模で続かない。Bedroomは約一分半、Bothyは約一分二十二秒である。こうした短い曲が長い曲の間に入り、十二曲を一つの均一な密度にまとめない。広げた音の面を小さく折り、再び開くような変化が生まれる。歌や馴染みの拍子が前から案内しなくても、長さと配置が進む方向を教える。短い断片にも、長い持続と違う役割がある。曲が切り替わるたびに、同じ音の世界へ別の入口から入り直すような感覚が生まれる。

暖かさの後に続く三曲

Loveの保たれた和音は、前の不安定な動きとは異なる表面を作る。ただし第九曲であり、終曲ではない。Bothy、Death、七分二十秒のAlien Loopがその後に残る。暖かい題名の曲を全体の解決にせず、別の長さと密度を通って終える順番だ。映画の場面を一つずつ再現しなくても、この後続部分の構成は音盤として意味を持つ。音が近づき、遠ざかり、同じ材料を違う姿に見せる変化を追うと、十二曲の流れが自立して現れる。