Red

低い音が体をつかむ間、声は上で長く伸びたり、急に角を立てたりする。ブラック・ウフルーの《Red》は、レゲエをゆったりした背景とだけ思う耳を別の方向へ向ける。戻ってくるリズムの力と歌の残す空間を一緒に追うと、同じ場所に留まるような音楽の中で圧力が変わり続ける。

ジャマイカのグループが1981年に発表した作品。マイケル・ローズ、ダッキー・シンプソン、プーマ・ジョーンズの歌の編成と、スライ＆ロビーとの協働が中心にある。公式紹介はこの時期の太いドラムとベース、重なる音を特徴に挙げる。スライ・ダンバーとロビー・シェイクスピアは制作とリズムを担った。名前を確認して終わらず、声の長い線と低い反復がどこで近づき、離れるか聴いてみよう。

リズムの隙間を渡る声

冒頭の「Youth of Eglington」で短く切れる動きと長く続く声を交互に追うと、入口が開く。「Sponji Reggae」では旋律が戻る形と下のリズムを分けてみよう。全員が同じ拍を同じように強調しなくても、音楽は強くつながる。違う場所へ重みを置きながら全体が続く感覚が大事だ。声を飾りや言葉の運び手だけでなく、リズムを変えるもう一つの力として聴ける。音数より、互いの間隔に目を向けたい。

八曲の中の違う密度

「Sistren」「Journey」から「Utterance」へ進むと、声が空間を占める方法も変わる。全曲を一つの政治的な標語や同じ気分にまとめず、句を長くつなぐ場所と短く返す場所を探そう。「Puff She Puff」「Rockstone」の後に「Carbine」が元の構成を閉じる。電子音や効果の機材名をすべて知る必要はない。音が始まってからどれほど残り、消えた所へ何が入るかだけでも、編曲の動きを読める。

再発で長くなった部分

公式ディスコグラフィーの原盤は八曲で、リンク先には二トラックが加わる。九曲目が約十分半の「Sponji Reggae (Discomix)」、十曲目が「Trodding (Single Version)」だ。先に聴いた題が再び出ても、再生機の誤りや同じファイルの重複ではない。まず八曲目で終わりを感じ、拡張ミックスを別に比べれば、長さが空間をどう変えるか考えられる。2003年の再発表記と原盤の1981年も区別する。レゲエ全体を代表する唯一の盤と考えなくても、この声の組合せとリズム隊が作った緊張は十分に楽しめる。長さや反復を一律に評価せず、どこへ注意を置くか選び直したい。