Wonderful World, Beautiful People

「Many Rivers to Cross」を聴いてから六曲目のタイトル曲へ移ると、同じ声でも体が感じる時間は違ってきます。ジミー・クリフは一つの言葉に留まりながら、伴奏の動きを止めません。ジャマイカの音楽をいつも気楽な背景として聴いていたなら、その二つの動きを分けるところから始めてみましょう。声が高く伸びる瞬間だけでなく、言葉が終わる場所にも耳を残せます。

本人の公式ディスコグラフィーはこの題名を1969年として案内します。一方、結び付けるApple米国版には1970年の日付と1972年の権利表記があります。すべてを同じ録音日と考えず、版ごとの情報として区別してください。ここでは公式一覧と同じ順番の全11曲を案内します。最初はタイトル曲ではなく「Time Will Tell」です。後年のライブや同名のベスト盤ではありません。

冒頭から変わる呼吸

一曲目の印象を覚えたまま「Many Rivers to Cross」へ入り、声がどこまで続くかを追ってみてください。続く「Vietnam」では、題名と声が作る場面も変わります。全部の曲を一つの政治的主張や、一つの幸せな気分へまとめる必要はありません。一節が終わる位置と次の言葉までの間を比べるだけでも、同じ歌手の別の表情が分かります。歌詞を全部訳す前にもできる、小さな聴き方です。

有名な題名の先へ進む

「Hard Road to Travel」のあとにタイトル曲が置かれます。そこで止めずに「Sufferin’ in the Land」「Hello Sunshine」を経て、最後の「Come Into My Life」まで進んでみましょう。一曲の成功だけでは説明しきれない歌手の姿が残るでしょうか。知らない曲を有名曲の出来と比べるより、気になった語尾を一つ覚えておくと、次に戻る場所になります。短い曲が並ぶので、二曲ずつ聴いて休む方法でも違いを楽しめます。最後まで聴いたあと、冒頭の印象が変わるかも確かめてください。

当時の数字と後年の評価

タイトル曲は1969年の英国シングルチャートで最高六位を記録しました。アルバム全体の順位ではありません。ロックの殿堂入りは2010年で、同機関が国際的な広がりへの役割を説明するのは後年の評価です。その名声を先に受け入れてから聴く必要はありません。ゆっくりした歌と弾む歌を並べ、同じ声がどんな距離を作るか、自分の耳で確かめてみましょう。好きな一節から全体へ戻ると、前には背景だった音に注意が向くこともあります。