Parallel Universe

「Universal Love」의 목소리와 색소폰으로 들어온 뒤, 「Follow Your Heart」가 떨어진 두 자리에서 돌아오고 짧은 「Shadow Run」이 긴 곡 사이를 가른다. 「Parallel Universe」의 길이는 같은 비트를 늘여 놓은 시간이 아니다. 서로 다른 곡의 크기와 재등장을 따라가야 음반의 윤곽이 보인다.

Dego와 Marc Mac이 제작한 4hero의 1994년 작품이다. 공식 자료는 잘게 짠 드럼, 합성한 현악 음색, 샘플링을 함께 설명한다. 현처럼 들린다고 곧바로 실제 관현악단이 참여했다고 쓸 수는 없다. 「Universal Love」에는 보컬 Carol Crosby와 색소폰 DJ Hand가 별도로 기록되고, 다른 소리·프로그래밍·악기는 두 제작자의 몫으로 기재되어 있다. 음반의 폭은 대규모 편성의 인원수보다 서로 다른 재료를 다루는 방식에서 찾아야 한다.

두 번 돌아오는 마음

「Follow Your Heart」의 첫 부분은 다섯 번째, 두 번째 부분은 아홉 번째에 놓인다. 그 사이 「Wrinkles in Time」, 「Terraforming」, 「People Always Criticise Us」를 지나므로 두 부분을 연속 메들리로 생각하면 실제 순서를 놓친다. 두 번째 부분이 끝난 뒤 약 2분 28초의 「Shadow Run」이 나온다는 점도 중요하다. 긴 체류에서 짧은 통로로 바뀌는 자리를 의식하면, 모든 곡을 비슷한 길이의 클럽 도구로 묶지 않고 음반의 진행을 들을 수 있다.

현의 음색과 연주자의 이름

「Wrinkles in Time」에 접근할 때는 현악처럼 퍼지는 소리를 실제 현악단으로 단정하지 않고, 두 제작자가 만든 음색의 선택으로 받아들여 보자. 반대로 첫 곡의 색소폰과 노래는 누가 맡았는지 확인되는 참여다. 전자적 소리와 사람의 연주 중 무엇이 더 진짜인지 순위를 매길 필요는 없다. 어느 소리가 끊어지고 어느 소리가 길게 이어지는지, 그 경계가 곡마다 어떻게 놓이는지가 더 유용한 질문이다.

클럽과 감상실을 가르지 않기

이 음반이 긴 형식을 다룬다는 이유로 춤을 버리고 앉아서만 듣도록 만들어졌다고 단정할 수는 없다. 잘게 움직이는 드럼을 따라 몸으로 박자를 느끼면서도, 떨어진 두 곡이 연결되는 순서를 기억할 수 있다. 제공판에서는 「Sunspots」가 「Sounds from the Black Hole」보다 먼저 나오며, 원래 열네 곡 뒤에는 보너스가 덧붙는다. 먼저 「Solar Emissions」까지의 닫힘을 경험한 뒤 추가곡으로 넘어가 보자. 최초나 최고라는 표어보다 구체적인 순서와 소리의 재료가 이 작품을 설명한다.