Paranoid

블랙 사바스의 《Paranoid》는 무거운 기타만으로 기억하기에는 변화가 많은 음반이다. 긴 도입과 멈춤을 거치는 《War Pigs》 뒤에서 타이틀곡은 짧게 치고 나가고, 곧 《Planet Caravan》의 흐릿한 목소리가 다른 공간을 연다. 무거움은 한 가지 음색이 아니라 서로 다른 곡을 지나며 몸에 남는 감각으로 다가온다.

영국에서는 1970년 발표된 두 번째 앨범이며, 기저 버틀러의 공식 목록은 미국 발매를 1971년으로 구별한다. 오지 오스본의 목소리, 토니 아이오미의 기타, 버틀러의 베이스, 빌 워드의 드럼이 중심을 이룬다. 여기서는 원래 여덟 곡 순서의 디지털 판본을 연결한다. 첫 곡과 마지막 곡에는 각각 Luke’s Wall과 Jack the Stripper라는 이름이 함께 표시되지만, 이를 추가 보너스 두 곡으로 세지 않는다.

무게에도 여러 속도가 있다

빠른 곡이면 가볍고 느린 곡이면 무겁다는 공식은 이 음반을 설명하기에 부족하다. 《War Pigs》에서는 목소리와 합주가 자리를 주고받는 간격이 중요하고, 짧은 《Paranoid》에서는 그 간격을 좁힌 추진력이 두드러진다. 《Iron Man》의 알아보기 쉬운 기타 구절도 곡 전체가 같은 걸음으로만 움직인다는 뜻은 아니다. 반복되는 짧은 구절인 리프를 기억하되, 그 사이에 끼어드는 움직임과 다음 구간으로 넘어가는 경계를 함께 들어 보자.

표면이 흐려지는 자리

《Planet Caravan》을 단지 강한 곡 사이의 쉬는 시간으로 넘기지 말자. 목소리가 멀게 느껴지고 악기들의 윤곽이 부드러워지면, 앞뒤 곡의 단단한 타격도 새삼 다른 크기로 들린다. 한 음반에 이런 질감이 있다는 사실은 밴드의 이름에서 먼저 떠올린 공포 이미지보다 구체적인 발견을 준다. 효과를 내는 장비의 이름을 알아맞히기보다 목소리와 악기 사이의 거리를 따라가면 충분하다. 같은 음량에서 이 곡을 듣고 다음 곡으로 넘어가는 방법이 좋다.

후반의 리듬을 놓치지 않기

《Electric Funeral》과 《Hand of Doom》을 지나 《Rat Salad》에 이르면 목소리 밖의 합주가 더 눈에 띈다. 마지막 《Fairies Wear Boots》까지 남겨 두면 유명한 첫 네 곡만으로는 알 수 없는 리듬의 탄력이 드러난다. 음반의 어두운 인상과 별개로, 악기들이 한 자리에 붙었다가 다른 방향으로 움직이는 순간에는 생동감이 있다. 처음부터 특정 장르의 탄생을 증명하려고 듣기보다, 네 사람이 소리의 무게와 공간을 바꾸는 방식을 따라가 보자. 익숙한 리프도 그 안에서는 다시 움직이는 음악이 된다.