Heart of the Congos

가느다란 높은 목소리만 따라가면 노래가 공중에 뜨는 듯하지만, 아래의 낮은 화음을 들으면 곧 무게가 생긴다. 《Heart of the Congos》는 이 높낮이와 리듬 뒤에 남는 소리가 함께 만드는 공간이 매력이다. 베이스의 움직임을 먼저 잡고 목소리를 다시 들으면 복잡해 보이던 표면 안에서 노래의 중심을 찾기 쉬워진다.

The Congos가 Lee “Scratch” Perry의 Black Ark 스튜디오에서 녹음하고 1977년에 발표한 작품이다. Cedric Myton과 “Ashanti” Roy Johnson의 조합에 Watty Burnett이 합류한 보컬 그룹의 음악으로, Myton의 높은 팔세토와 Burnett의 낮은 바리톤이 뚜렷한 대비를 만든다. 서로 다른 높이의 목소리가 같은 선율을 둘러싸는 방식을 듣는 것이 첫 길잡이다.

목소리를 둘러싼 공간

Perry의 제작을 단지 기묘한 효과음으로만 설명하면 노래 자체를 놓치기 쉽다. 「Fisherman」에서는 되풀이되는 부름이 리듬에 단단히 걸리고, 「Congoman」에서는 반복되는 음절과 여러 목소리의 질감이 전면에 나온다. 반주가 계속 움직여도 목소리가 같은 자리에 떠 있는 듯 느껴지는 순간을 찾아보자. 노래의 중심과 그 뒤에 남는 소리의 거리를 번갈아 들으면, 잔향은 장식이 아니라 연주의 관계를 바꾸는 공간처럼 들린다. 모든 작은 소리의 악기 이름을 맞힐 필요는 없다.

열 곡의 흐름과 언어

「Open Up the Gate」, 「Sodom and Gomorrow」, 「Ark of the Covenant」처럼 문과 성서적 장소·상징을 부르는 제목들이 이어진다. 그 언어를 막연한 신비주의로 덮기보다 자메이카 루츠 레게의 영적 표현이라는 맥락에서 만나는 편이 낫다. 다만 제목만으로 모든 가사의 의미를 하나로 결정하지는 말자. 세부 해석에 앞서 화음이 어떻게 중심 목소리에 답하는지, 반복이 호소를 강하게 만드는지부터 들을 수 있다. 끝의 「Solid Foundation」까지 같은 음량으로 이어 들으면 각 곡의 무게가 달라지는 것이 보인다.

원반과 재발매를 구별하며

VP의 발매사는 1977년 자메이카 발매 뒤 해외 유통과 재발매를 거쳐 인지도가 커진 과정을 설명한다. 오늘의 평판을 당대의 즉각적인 세계적 성공으로 옮겨 적어서는 안 된다. 2017년 40주년판은 특히 믹스를 구분해 듣는 통로다. 여기서는 총 서른 곡 중 세 번째 디스크의 열 곡, 제목에 Black Ark Mix가 붙은 원래 믹스 프로그램을 감상 기준으로 삼는다. 첫 디스크의 후속 믹스, 가운데의 더브·확장곡·추가 자료와 혼동하지 말자. 같은 녹음도 목소리와 효과의 배치가 달라지면 다른 방처럼 들릴 수 있다. 두 판본을 비교하더라도 음량 차이를 곧 음질의 우열로 판단하지 않는 것이 좋다.