Gilberto Gil

길베르투 지우의 1968년 음반은 짧은 Frevo Rasgado로 문을 열고, 일요일의 사건을 한 편의 비극으로 엮는 Domingo no Parque로 닫힌다. 두 끝 사이에는 명랑한 움직임과 불안한 말이 함께 들어 있다. 가수의 선율만 따라가다가도 편곡이 노래의 표정을 뒤집는 순간에 귀가 붙잡힌다.

이름이 같은 1969년과 1971년 음반 가운데서도, 이 작품은 로제리우 두프라트의 편곡과 오스 무탄치스의 참여로 구별된다. 제작은 마누에우 바렝바인이 맡았다. 그들의 협업을 하나의 정해진 밴드 음색으로 줄이기는 어렵다. 곡마다 목소리 뒤의 크기와 움직임이 달라지고, 길게 펼친 장면 다음에는 간결하게 지나가는 노래가 배치된다.

짧은 출발과 긴 중간

첫 곡은 약 1분 54초지만, 앞면 끝의 Pega a Voga, Cabeludo는 약 4분 44초까지 공간을 넓힌다. 그 사이 Coragem Pra Suportar와 Domingou를 지나 Marginália II에 닿는 순서는 가벼움과 긴장을 한 덩어리로 들려준다. 이 음반의 활기는 빠른 노래만의 결과가 아니다. 한 장면에 머무는 시간을 늘렸다 줄였다 하면서 다음 곡의 첫인상을 계속 바꾸는 배열에 가깝다.

한 사람의 반주를 넘어

원반 자료에는 오스 무탄치스가 참여한 곡들이 따로 기록되어 있다. Domingou, Procissão, 마지막 Domingo no Parque처럼 서로 다른 역할의 노래에서 그 이름을 만날 수 있다. 반면 모든 곡을 동일한 멤버가 연주했다고 읽을 근거는 없다. 이 차이는 음반을 듣는 데에도 유용하다. 노래의 중심은 지우이지만, 각 곡을 둘러싼 협업의 모양은 일정하지 않다. 익숙한 가수의 음색이 새로운 무대에 거듭 놓이는 셈이다.

마지막 노래가 바꾸는 결말

뒷면은 Ele Falava Nisso Todo Dia와 Procissão를 지나 Luzia Luluza에서 다시 긴 호흡을 확보한다. Pé da Roseira 뒤에 오는 Domingo no Parque는 원작의 마지막 곡이다. 지우는 이 노래의 출발점으로 바이아의 카포에이라 노래와 베림바우 리듬을 회고했다. 지방의 음악적 기억이 복잡한 극적 전개를 만드는 재료가 된 것이다. 앞서 들은 노래들의 색채도 이 결말을 거치면 단순한 흥겨움만으로 남지 않는다. 현행판의 추가 네 곡은 그 뒤에 이어지는 별도의 부록으로 구분해 듣는 편이 원반의 끝맺음을 선명하게 만든다.