シューベルト：ピアノ・ソナタ D960

穏やかな歌が始まっても、その平穏が最後まで保証されるわけではない。低音のトリル、二つの音を細かく交替させる響きが、旋律の下に別の気配を置く。リヒテルの1972年録音では、第一楽章だけで約二十四分三十四秒になる。この長さを忍耐の試験と考えるより、旋律が帰ってくるまでに通る道の広さとして捉えたい。高い音域の歌と低い音域の揺れが、同じピアノから生まれる。その関係が演奏の長い呼吸を支えている。

D960はシューベルトが1828年9月に完成した最後の三つのピアノ・ソナタの最終作。ここで扱うリヒテルの録音は、1972年8月と11月、ザルツブルク近郊のアニフ城で行われた。同じ年のプラハ公演とは別の記録である。Alto再発盤に含まれるD960全四楽章を選び、併録のD958とは分けて表示する。大きな第一楽章の後には緩徐楽章、短いスケルツォ、動きのある終楽章が続く。D960は作品目録の番号で、物語を指定する題名ではない。特定の場面を思い描かなくても、音域や楽章同士の関係から入っていける。

低い響きは単なる伴奏ではない

最初のトリルは、高音の旋律を華やかに飾る装飾とは違う。低い場所から聞こえ、歌とは別の色を作る。主題が戻っても、最初の穏やかさにそのまま戻ったとは感じにくい。旋律を覚えることと、その下の響きを覚えることが、別々の手がかりになる。長い楽章を速いか遅いかだけで測るより、二つの層の関係が変わる過程として聴くと、戻ってきた音型の意味も変わって見える。

大きな二楽章と小さな踊り

第二楽章は約十分六秒、続くスケルツォは約三分五十五秒。この比率の違いが、一枚全体の印象を左右する。最初の二楽章の重さを経た後で、小さな踊りが別の密度を持つ。軽さは、それまでの音楽を取り消すものではない。同じ奏者が同じ鍵盤から異なる種類の時間を作るのだ。第一楽章だけを独立した遅い演奏として評価すると、この移り変わりが見えなくなる。

始まりとは違う結び方

約七分五十二秒の終楽章は、冒頭の大きさをそのまま繰り返さない。戻ってくる主題と、その間を進む運動が結末を作る。四楽章を並べると、一つの暗い気分だけで作品が成り立っていないことがわかる。最晩年の作品という背景は大切だが、すべての身振りを死の予告として読む必要はない。長い歌、短い踊り、低い揺れ、動く終結が共にあり、このソナタの広さを生む。第一楽章の印象が強いほど、終楽章の異なる比率にも耳を向けたい。冒頭をそのまま拡大するのではない終わり方が、一曲としての輪郭を与えている。