Classics

同じパターンが回っていても、その周囲の空間は変わる。Model 500では、低音の短い動き、隙間へ入る打楽器、長く伸びるシンセサイザーが別々の時間を作る。『Classics』は一続きの新作としてより、個々のレコードを辿る道として聴くと、その違いが見えやすい。

Model 500はホアン・アトキンスの名義。この作品は初期のMetroplex関連の仕事を振り返る、1993年のR&Sの編集盤だ。1985–90という年代の範囲は初期作品の時期を表し、このアルバムの発売年ではない。曲名を知っていても、すべてが最初のシングルと同じ版だと思わずに入りたい。

一つの反復に複数の時間

まず低い反復を覚え、その間へ置かれるドラムの音を追ってみる。さらに長い旋律へ注意を移すと、同じ区間にも別の動きが現れる。「The Chase」は流れる線を入口にでき、「Night Drive」では音の近さや遠さを意識してみたい。題名から具体的な未来の物語を作らなくてもよい。サビが来るのを待つ代わりに、一つの短い音が消えたり戻ったりしたとき、進む感じがどう変わるかを聴く。少ない要素でも耳の置き方によって曲の重心は動く。

括弧の中も作品の一部

「No UFO’s」「Off to Battle」「Electronic」はRemix、「Ocean to Ocean」はInstrumental、「Techno Music」はM500 Versionと記される。この表示を省くと、編集盤の性格がぼやける。ここではSonyが掲載する1993年CDに対応する九曲の構成を聴くのであって、あらゆるアナログ盤が同じ曲数だとするものではない。元のシングル、編集盤、後年のMetroplex再発を分けて考えよう。再発を新録音と取り違えず、同時にリミックスを含む選曲だということも残したい。

当時の宣伝と後年の位置づけ

1993年5月のMusic Weekに載ったR&Sの広告は、アトキンスの既に知られた曲と好意的な評言でこの作品を紹介していた。広告は売り出し方の記録であり、独立した批評家全員の評価ではない。後のSonyの紹介やMetroplexの再発案内も、初期の仕事に触れる入口として位置づける。ただし歴史的な重要性を知ることと、いま音を楽しむことは別々に始められる。「Sound of Stereo」まで、短い信号のような音と長い線のどちらが体の動きを変えるか比べてみよう。反復は静止ではなく、注意を移すたびに違う方向へ進む仕組みにもなる。