RHAPSODY

「よォーこそ」は短い挨拶だけで退場しない。声が舞台と客席の間を行き来する間、バンドが同じ空間を長く保ち、曲を聴くことと公演へ入ることが重なる。《RHAPSODY》は曲の一覧としてだけでなく、一つの舞台の時間をどうレコードにまとめたかに耳を向けると、生々しく近づいてくる。

1980年四月五日、東京の久保講堂での公演をもとに同年発表されたライヴ盤。ユニバーサルの説明は、七〇年代後半にロック編成へ移ったバンドの転換をこの作品に見ている。仲井戸麗市、新井田耕造、G2が加わった編成に、小川銀次のギターと梅津和時のアルト・サックスも参加した。誰がどの音かをすべて当てる答えとしてより、声と複数の楽器が舞台の広さを分け合う背景として知っておきたい。

長い歓迎から始まる時間

リンク先の一曲目は九分を超える。馴染みのサビを急いで待つより、反復するリズムの上で声の強調や話しかけ方がどう変わるか聴こう。「エネルギー Oh エネルギー」、表題曲へ進むと、長い入口の後に違う長さの歌が置かれる。全曲が同じ速度で押し続けるわけではない。一つの句を長く持つ時と、短く切ってバンドが前へ出る時の差が、曲の間の距離感を作る。音量だけでは測れない動きがそこにある。伴奏が変わらないように聞こえる場所でも、声が入る位置を基準にすると小さなずれや待ち時間が浮かぶ。大きな転換だけを探さず、その間にも注意を残したい。

舞台で歌が持つ体

「ボスしけてるぜ」「エンジェル」を経て、「ブン・ブン・ブン」「雨あがりの夜空に」へ進む流れでは、声と伴奏を交互に選んでみよう。歌い手が大声を出すことより、その後に残した空間をバンドがどう扱うかが面白い。「上を向いて歩こう」の後に「キモちE」を置く終わりも、この九曲の盤の形だ。有名なライヴという評価を先に覚えなくても、短い句が戻るたびに舞台がまた動く感触を追うことはできる。

完全版とは違う九曲の形

ここでは元の九曲構成を扱う。2005年の《RHAPSODY NAKED》は同じ公演をさらに広く収め、2021年のデラックスは別の舞台やリハーサルまで加えた。その収録曲を現在の盤にあったものとして説明しない。配信の2004年という表示と原盤の1980年も区別し、特定の再発と音質が同じとも断定しない。まず九曲が作る始まりと終わりを味わい、後で拡張版へ進めば、多くの資料を聴く楽しさと、まとめられた盤の集中を別々に捉えられる。曲数だけで体験の濃さが決まるわけではない。