Are You Experienced

Purple Hazeのギターは鋭くぶつかるのに、続くヘンドリックスの歌は意外なほど近い。声が途切れると楽器が文の続きを受け取り、その間をドラムが動いていく。『Are You Experienced』は、珍しい音を数えるだけではもったいない。歌と演奏が互いの場所を譲り合う瞬間に耳を向けると、よく知る曲にも違う入口ができる。その交代を一曲ずつ確かめたい。

1967年のこのデビュー作は、ノエル・レディングのベース、ミッチ・ミッチェルのドラムを含むエクスペリエンスの作品だ。チャス・チャンドラーの制作でロンドン録音から生まれたが、世界中に同じ十一曲が届けられたわけではない。英国盤は五月、選曲と順番の異なる米国盤は八月に登場した。ここではPurple Hazeで始まる米国盤の十一曲を中心に聴く。その入口を明確にすると、有名な曲名だけで全体を思い描くことを避けられる。

ギターの後ろへ耳を向ける

レディングとミッチェルを、主役の背景へ押し込めないで聴いてみよう。ベースが戻る場所を作る一方、ドラムはその周囲を細かく分けて動く。Manic Depressionでは、一緒に押し出す箇所と歌の句を迎える箇所を比べたい。三人が同じ形を刻まなくても、流れの方向は共有できる。音色が耳慣れなくても、体を動かす目印はこの関係の中に残っている。ギターから注意を外した一回が、次にギターを聴く楽しさへつながる。

強さだけではできていない

May This Be LoveやThe Wind Cries Maryの余白を聴くと、激しい音だけではこの作品を説明できない。静かな場面でも伴奏と短い旋律の境界は動いている。Fireの凝縮された勢い、Third Stone from the Sunで広がる空間も、それぞれ違う集中を求める。歪みの発明者という大きな言葉を使わなくても、音の表面が変わることで歌への注意まで変化する、その過程に十分な面白さがある。

一度、十一曲目で止める

英国原盤にはPurple Haze、Hey Joe、The Wind Cries Maryがなく、米国原盤にはRed House、Remember、Can You See Meがない。したがって、親しんだ曲順が最初から唯一の形だったとは考えないほうがよい。選んだ拡張盤では米国盤の十一曲の後に六曲が加わる。まずタイトル曲で止めて終わり方を聴き、あとから追加曲へ進んでみよう。多くの曲を知る楽しさと、一つの構成を味わう楽しさは両立する。