Hunky Dory

ChangesとLife on Mars?では、ピアノが歌の骨組みと装飾の両方に関わる。しかし『Hunky Dory』を一種類のピアノ・ポップでまとめることは難しい。短いEight Line PoemやKooksの間に広く展開する曲があり、後半には他の芸術家の名を呼ぶ歌や鋭いギターの動きが現れる。一つの人物を長く演じるより、異なる大きさの歌を順番に置く方法が流れを作っている。

1971年発表の十一曲を制作したのは、ボウイとケン・スコット。リック・ウェイクマンのピアノは重要だが、曲を書いた楽器と録音で解釈した演奏者は分けて考えられる。ボウイは後年、自分の言葉でChangesとLife on Mars?をギターではなくピアノで書いたと説明した。まず自分が弾き、ウェイクマンが和音を書き留め、彼自身の手つきで演奏したという。すでにある歌と別の演奏者が出会う場面を具体的に示す回想だ。

作ることと弾くことの役割

ウェイクマンが曲をギターで聴いたと回想した後、ボウイがその記憶を訂正した。この違いは録音のピアノを理解する助けになる。鍵盤が聞こえるからといって、作曲上の全ての決定まで演奏者一人に帰するわけではない。Life on Mars?のクレジットには、ミック・ロンソンの弦楽編曲もある。ピアノが置く歌の枠、音域を広げる弦、上昇する声が、それぞれ違う動きを一つの場面へ持ち込む。

最初の六曲と次の入口

元の第一面は六曲目Quicksandで終わる。それまでの短い曲に対し、五分を超える長さが比率を変える。次の面の入口はFill Your Heart。ビフ・ローズとポール・ウィリアムズの作品で、この十一曲では唯一ボウイの作曲ではない。自作を続けた流れに別の作者の歌を入口として置き、後半へ新しい向きを与える。一曲ずつの親しみやすさだけでなく、どこで面を区切るかにも作品の形がある。

名前を呼んだ後の長い終曲

Andy WarholとSong for Bob Dylanは、題名から他の芸術家へ向かう。その後にQueen Bitchの短く明瞭な動きを経て、最長のThe Bewlay Brothersが最後に置かれる。全曲を次の人物像や私生活の出来事を予告する暗号として読むだけでは、長さと配置の違いが見えにくい。短い歌を行き来した後、長い終曲へ到着する経験自体が大切だ。前の曲を全て一つの物語に整理しなくても、異なる大きさの余韻を残せる。二つの面を閉じる長い曲を比べれば、明快な歌と長く留まる歌の両方を受け入れる構成が分かる。最後の一曲だけを特別な結論にしなくても、その前の移動が聴こえ方を変える。