暗黒への挑戦

『That’s the Way of the World』は、「Shining Star」の短く強い出発に続き、表題曲の広い呼吸をすぐに開く。同じバンドが曲の大きさを変える方法が、最初の二曲から分かる。明るい楽器の強調、低い声と高い声の対照、ベースと打楽器の弾力が一緒に動く。1975年のこの作品は、踊る曲と遅い曲を交互に置くだけでなく、異なる速度でも合奏が説得力を保つことを示している。

原作は八曲。約二分五十秒の冒頭曲から、約五分四十五秒の表題曲へ進み、「Happy Feelin’」と長い「All About Love」が前半を結ぶ。後半は「Yearnin’ Learnin’」で再び動き始め、「Reasons」の後にも「Africano」「See the Light」が残る。有名なバラードを終曲のように記憶すると、その後に広がるバンドの場面を落としてしまう。ヒット曲だけでなく、この八曲の違う比率が一枚を作っている。

映画を離れても成立する順番

同名映画と結びついた作品だが、映画を見なければ歌が分からない構成ではない。公式略歴も映画と「Shining Star」の関係を記している。ここでは筋書きの場面を一つずつ探すより、曲が互いの印象をどう変えるかを追ってみよう。表題曲の寛やかな流れは、鋭い導入の後だからこそ広く感じられる。肯定的なメッセージだけを反復するバンドという印象も、曲間の温度の差に耳を向けると複雑になる。

チャールズ・ステップニーの仕事

表題曲はモーリス・ホワイト一人の作品ではなく、ステップニー、モーリス、ヴァーダイン・ホワイトの共作で、編曲はステップニーが担当した。後年公開された彼の家庭録音は別の資料であり、ここでのバンドの完成版とは区別したい。一人のリーダーだけで説明しないことで、滑らかな響きの中に複数の選択が見えてくる。声と楽器が一つの文を一緒に完成させる瞬間は、その設計を耳で確かめる入口になる。

バラードの先まで聴く

「Reasons」で高い声が長い線を描いた後には、「Africano」と「See the Light」が待つ。感情の頂点を一つのバラードに固定せず、楽器が前へ出る場面や別の歌い方へ渡す構成だ。最後まで進んでから最も短い冒頭へ戻ると、同じバンドの中にどれほど違う長さの音楽があったかが分かる。ライヴで伸びた有名曲を覚えていても、まずはこのスタジオ版の長さと順番で聴いてみたい。曲を単独で選ぶ時とは違う、終わり方の選択も見えてくるはずだ。