Right Place, Wrong Time

《Right Place, Wrong Time》은 제목곡 한 곡의 긴 탄식으로만 기억하기에는 굴곡이 많은 음반이다. 「Tore Up」으로 힘 있게 출발한 뒤 두 번째 곡에서 속도를 늦추고, 다시 「Easy Go」와 「Three Times a Fool」을 거쳐 「Rainy Night in Georgia」의 부드러운 노래로 향한다. 오티스 러시의 기타는 길게 휘어지는 음으로 강렬한 인상을 남기지만, 이 순서는 그가 노래의 성격에 따라 힘을 달리 쓰는 가수라는 사실도 보여 준다.

녹음은 1971년 Capitol을 위해 이루어졌지만 발매가 미뤄져 1976년 Bullfrog에서 나왔다. P-Vine의 정식 재발매 설명은 러시와 닉 그레이브나이츠가 공동 제작했다고 밝힌다. 따라서 1976년이라는 표시는 세션이 열린 해와 다르다. 늦게 세상에 나온 이력은 중요하지만, 열 곡의 음악을 모두 좌절의 기록으로 묶을 필요는 없다. 빠르게 치고 나가는 곡과 느린 블루스, 선율을 길게 펼치는 발라드가 서로 다른 표정을 가진 채 놓여 있다.

초반에 드러나는 두 가지 크기

첫 곡은 약 3분 20초이고 바로 다음 제목곡은 5분을 넘는다. 이 길이 차이는 출발부터 음반의 폭을 넓힌다. 빠른 반응을 요구하는 짧은 곡 다음에, 기타가 한 음을 붙잡고 굽히며 노래의 감정을 연장할 시간이 온다. 느린 곡의 힘은 음을 많이 넣는 데 있지 않다. 길게 남긴 소리가 다음 마디까지 어떤 무게로 이어지는지가 중요하다. 그 뒤에 놓인 두 곡은 이 긴장을 다른 규모로 옮겨, 제목곡이 음반 전체의 고정된 속도가 되지 않게 한다.

발라드가 바꾸는 가수의 모습

다섯 번째 「Rainy Night in Georgia」에서는 기타의 강한 굴곡보다 노래의 이어지는 선율이 먼저 중심을 잡는다. 블루스를 잘 부르는 사람이 다른 종류의 곡을 잠시 장식하는 정도가 아니라, 음반 안에서 목소리의 표현 범위를 바꾸는 자리다. 이후 「Natural Ball」과 「I Wonder Why」로 넘어가면 앞선 부드러움 덕분에 다시 등장하는 힘의 윤곽도 또렷해진다. 기타 연주만을 기다리며 듣기 쉬운 음반이지만, 이 중간 지점은 노래하는 방식 자체가 배열의 중요한 재료임을 알려 준다.

짧은 곡 뒤에 남긴 긴 마무리

여덟 번째 「Your Turn to Cry」에서 느린 블루스의 표현을 다시 만난 뒤, 약 2분 53초의 「Lonely Man」과 5분 42초의 「Take a Look Behind」가 끝을 맡는다. 마지막 두 곡의 길이가 거의 두 배로 벌어지는 덕분에 마무리는 단순한 축소가 아니다. 짧게 모은 힘을 다시 길게 풀어내는 흐름이다. 처음의 짧은 곡과 긴 곡, 가운데 발라드, 끝의 크기 변화를 함께 보면 이 앨범은 기타 솔로 모음보다 세심하게 크기를 달리한 노래들의 연속으로 다가온다.