We are · We are

오프 코스의 We are에서는 목소리의 맑음과 합주의 무게를 함께 들어 보자. 높은 선율만 따라가면 가벼워 보일 수 있는 노래가, 아래쪽의 리듬을 기억하면 다른 크기로 들린다. 한 악기가 앞에 나설 때 다른 악기들이 어디에 남는지 살피는 것도 좋다. 열 곡이 같은 감정을 반복하기보다, 한 밴드가 여러 종류의 노래를 자기 소리 안에 놓는 음반이다.

1980년 11월 21일 발표작이며 연결판은 원래 열 곡을 같은 순서로 담는다. 공식 아카이브에 실린 다케 히데키의 해설은 일본에서 녹음한 소리를 로스앤젤레스에서 믹스한 제작을 설명하며 빌 슈니와의 협업을 짚는다. 해외에서 모든 연주를 녹음했다는 뜻으로 확대하지 않는 것이 중요하다. 여기서는 제작 일화를 명성의 증거로 쓰기보다 악기 사이의 거리와 균형을 살필 단서로 삼는다.

높은 목소리와 낮은 바탕

첫 곡 時に愛は를 들을 때 선율이 위로 향하더라도, 드럼과 베이스가 아래에서 어떤 무게를 유지하는지 들어 보자. 목소리가 부드럽다는 이유로 반주도 약하다고 생각할 필요는 없다. 한 번은 가수의 문장 끝을, 다음에는 그 뒤에서 계속되는 리듬을 골라 들으면 두 요소가 서로를 받치는 방식이 드러난다. 음반의 맑은 표면은 소리의 수가 적다는 뜻도 아니다. 동시에 울리는 부분을 모두 따라잡기보다, 한 요소를 기억한 채 다른 요소의 등장을 기다리는 방법이 도움이 된다.

한 사람의 이름으로 줄이지 않기

유명한 곡과 목소리 때문에 음반 전체를 한 사람의 작품처럼 읽기 쉽지만, 곡별 크레딧에는 다른 이름들이 있다. 선정한 Yes-No는 오다 가즈마사의 곡이고 一億の夜を越えて는 아베 미쓰토시 작사, 스즈키 야스히로 작곡이다. 두 곡의 편곡은 모두 오프 코스로 표기된다. 이 구별은 누가 더 중요하다는 순위를 매기기 위한 것이 아니다. 서로 다른 노래가 밴드의 합주를 통해 한 음반 안에서 어떻게 이어지는지 듣게 해 준다. 작곡자 이름을 확인한 뒤에도 실제 소리의 연결을 놓치지 말자.

익숙한 제목에도 판본이 있다

Yes-No는 싱글과 앨범의 구성이 같지 않다. 공식 곡 목록은 앨범판에서 싱글 도입의 플뤼겔호른이 빠지고 후반에 카우벨이 더해졌다고 설명한다. 후대 모음집에도 별도 편집이 있으므로 제목만으로 같은 음원이라고 판단하지 않는다. 이 음반에서는 여덟 번째 곡으로 들은 뒤 私の願い와 きかせて까지 이어 가는 것이 좋다. 대표곡이 지나간 뒤에도 두 곡을 남기는 배열을 기억하면, 히트곡을 모아 듣는 경험과 정규 음반의 흐름을 구별할 수 있다. 첫 곡으로 돌아갈 때도 같은 균형이 느껴지는지 살펴보자.