Hounds of Love

「Running Up That Hill」을 이미 알고 있다면, 이 음반의 문은 열려 있습니다. 하지만 그 한 곡의 추진력만 기대하면 중간에 분위기가 크게 달라져 놀랄 수도 있습니다. 앞부분에서는 리듬을 따라가며 노래를 고르게 되고, 뒤에서는 한 목소리가 어떤 상황에 놓여 있는지 귀를 기울이게 됩니다. 케이트 부시는 익숙한 팝송의 흡인력과 낯선 이야기의 긴장을 한 장 안에서 다른 속도로 움직입니다.

1985년에 발표된 《Hounds of Love》는 영국 앨범 차트 1위에 올랐습니다. 훗날 드라마를 통해서만 발견된 숨은 음반은 아니었다는 뜻입니다. 원래 LP의 앞면에는 다섯 곡이, 뒷면에는 「The Ninth Wave」라는 이름의 일곱 곡 연작이 놓였습니다. 스트리밍에서는 열두 곡이 연속해서 보이지만, 「Cloudbusting」 다음 「And Dream of Sheep」에서 한 번 숨을 고르면 두 부분의 서로 다른 규모를 느끼기 쉽습니다.

박자를 붙잡고 목소리를 따라가기

첫 곡에서는 반복되는 리듬이 단단한 바닥처럼 남고 목소리가 그 위에서 다급해집니다. 모든 소리를 동시에 듣기보다 한 번은 박자에, 다음에는 문장이 길어지는 곳에 집중해 보세요. 표제곡이나 「The Big Sky」로 넘어가면 같은 사람이 노래해도 몸을 쓰는 방식이 달라지는 듯 들립니다. 개성적인 목소리라는 평가를 외워두는 대신, 속삭이듯 가까워졌다가 여러 겹으로 커지는 차이를 직접 발견하는 편이 더 재미있습니다.

1985년의 히트와 2022년의 새로운 청중

「Running Up That Hill」은 처음 발표됐을 때 영국 싱글 차트 3위였고, 2022년 《Stranger Things》에 쓰인 뒤 1위에 올랐습니다. 부시도 당시 공식 글에서 새 청중이 이 곡을 발견한 일을 반겼습니다. 이 두 시점을 구분하면 예전 팬의 추억과 처음 들은 사람의 경험이 어느 한쪽의 소유가 될 필요가 없습니다. 드라마의 장면이 떠오르더라도, 앨범 안에서 앞뒤 곡과 만났을 때 생기는 다른 인상까지 가져가면 됩니다.

작아진 소리 안으로 들어가는 후반부

「And Dream of Sheep」에서는 앞부분의 힘찬 움직임이 가라앉고 피아노와 목소리가 가까워집니다. 바다에서 길을 잃은 인물이라는 설정을 알고 들으면 조용함이 곧 안전함은 아니라는 점이 다가옵니다. 뒤따르는 곡들의 낯선 변화도 한 사람이 겪는 밤의 장면들로 받아들일 수 있습니다. 줄거리를 빠짐없이 맞히려 애쓰기보다, 어느 순간 목소리가 혼자처럼 들리고 어느 순간 주변에 다른 존재가 생기는지 따라가 보세요. 긴 이야기를 좋아하지 않는 날에는 앞부분만 듣고 돌아와도 좋습니다.