Elvis Presley

「Blue Suede Shoes」의 짧고 힘찬 구절을 듣고 「Blue Moon」으로 건너가 보세요. 같은 가수인데 목소리가 놓인 공간이 달라집니다. 엘비스 프레슬리를 무대에서 몸을 흔드는 이미지로만 알고 있었다면, 이 대비가 음반에 들어오는 쉬운 길입니다. 큰 소리를 내는 능력뿐 아니라 음을 붙들거나 말을 짧게 끊는 방식에도 관심을 두어보세요. 익숙한 이름에서 아직 잘 듣지 않았던 목소리로 옮겨가는 순간이 생깁니다.

1956년 3월 23일 나온 첫 앨범입니다. 새로 녹음한 RCA 곡들과 이전 선 시절의 미발표 녹음을 함께 담았으므로, 한 번의 녹음에서 완성된 프로그램은 아닙니다. 같은 해의 두 번째 앨범 《Elvis》와도 구별해야 합니다. 연결한 디지털판은 열두 곡 구성입니다. 표지와 제목이 같은 네 곡짜리 EP도 있었기 때문에, 옛 음반 자료를 찾아볼 때는 제목만 보고 같은 상품이라 생각하지 말고 곡 수까지 확인하면 좋습니다.

두 번째 곡에서 달라지는 표정

첫 곡 다음의 「I’m Counting On You」를 건너뛰지 말아보세요. 「Blue Suede Shoes」에서 짧게 밀어붙이던 목소리가 더 긴 문장을 부르면서, 음반은 춤추는 모습만으로 채워지지 않습니다. 곧이어 「I Got a Woman」으로 넘어갈 때는 말이 다시 짧아지는 지점에 귀를 두면 좋습니다. 빠른 노래와 느린 노래를 따로 모으기보다 이 세 곡을 순서대로 들어보면, 한 사람의 자신만만한 말투와 다정하게 청하는 말투가 가까이 놓여 있다는 것을 느낄 수 있습니다.

한 사람의 시작이 모든 음악의 시작은 아니다

「Tutti Frutti」는 리틀 리처드, 「I Got a Woman」은 레이 찰스의 버전으로도 이어 들어볼 만합니다. 흑인 음악가들의 노래가 이 음반의 소리를 이루고 있다는 점은, 엘비스 혼자 록을 발명했다는 이야기보다 구체적인 출발점입니다. 그렇다고 서로 다른 가수의 연주를 한 가지 스타일로 묶을 필요는 없습니다. 같은 제목의 곡을 나란히 놓고 누가 말을 더 촘촘히 붙이는지, 어느 대목에서 반주를 기다리는지 비교해 보세요. 누가 더 훌륭한지 판정하기 전에, 이 유명한 이름 주변에 이미 얼마나 다양한 목소리가 있었는지 들을 수 있습니다.

유명한 표지에서 열두 곡의 흐름으로

공식 디스코그래피는 이 앨범의 미국 차트 1위를 기록합니다. 당시의 성공을 보여주는 사실이지만, 모든 청자가 같은 이유로 좋아했다는 뜻은 아닙니다. 지금은 이름값에 맞는 반응을 찾기보다 첫 곡 뒤의 조용한 노래까지 이어 들어보세요. 빠른 곡만 따로 모았을 때와 다른 호흡이 생깁니다. 하루에 전곡을 외우듯 들을 필요도 없습니다. 마음에 남은 한 곡과 그 앞뒤를 붙여가면, 기념사진처럼 알고 있던 표지가 여러 표정의 목소리로 채워집니다.