Mr. Tambourine Man

첫 곡의 기타는 짧은 음들을 반짝이듯 이어 붙이고, 목소리는 그 위를 서두르지 않고 지나갑니다. 곧이어 「I'll Feel a Whole Lot Better」에서는 같은 밝은 표면 아래에 이별의 결심이 놓입니다. 버즈의 데뷔작은 기타 소리가 얼마나 환한가만큼, 그 환함과 노래의 감정이 얼마나 다르게 움직이는가를 듣는 음반입니다.

로스앤젤레스 밴드가 1965년에 발표한 이 음반은 포크 노래를 전기 기타와 드럼이 있는 팝의 크기로 옮깁니다. 밥 딜런의 곡 네 편이 들어 있지만 딜런 노래 모음은 아닙니다. 진 클라크의 노래들이 그 사이에 자리하면서 멀리 펼쳐지는 이미지와 가까운 관계의 감정을 번갈아 들려줍니다. 짧은 곡들이 이어지는 방식 자체가 이 데뷔작의 중요한 매력입니다.

기타와 목소리가 남기는 잔상

짐이라는 이름으로 활동하던 로저 맥귄의 12현 전기 기타는 줄을 쌍으로 묶은 악기 특유의 겹치는 울림을 들려줍니다. 음의 개수를 세기보다 한 번 튕긴 뒤 얼마나 오래 빛이 남는지 들어보세요. 여기에 여러 목소리가 포개져 선율의 가장자리를 넓힙니다. 날카로운 기타와 부드러운 합창이 같은 방향으로만 움직이지 않아, 가벼운 박자에도 조금 멀리 있는 듯한 분위기가 생깁니다.

히트곡 뒤로 걸어가기

타이틀곡의 익숙함을 지나 「Here Without You」의 가라앉은 표정, 「The Bells of Rhymney」의 넓게 퍼지는 울림에 머물러보세요. 뒤쪽에서는 「Chimes of Freedom」이 긴 호흡을 만들고 「We'll Meet Again」이 인사를 건네듯 원래 프로그램을 닫습니다. 모든 곡을 같은 기타 소리의 반복으로 듣기보다, 목소리가 가까워졌다가 멀어지는 순서를 따라가면 음반의 크기가 달라집니다.

당시의 성적과 지금의 판본

영국 앨범 차트에서는 1965년 최고 7위를 기록했습니다. 이는 당시의 상업적 반응이며, 오늘날 애플 뮤직이 이 음반을 포크와 전기 팝의 결합으로 평가하는 것과는 시점이 다릅니다. 연결한 판본은 1996년 소니 권리 표기의 18곡 재발매입니다. 원래 12곡 뒤에 여섯 보너스 트랙이 붙으므로 첫 감상에서는 「We'll Meet Again」에서 잠시 멈추는 편이 좋습니다. 그 뒤의 다른 테이크는 같은 노래의 선택지를 비교하는 두 번째 방문으로 남겨두세요.