Perfect Angel

미니 리퍼턴의 『Perfect Angel』을 「Lovin’ You」의 높은 음만으로 기억하면, 그 음이 놓이는 작은 편곡과 음반의 다른 노래들을 함께 놓치기 쉽다. 「Reasons」로 시작한 아홉 곡은 유명한 발라드에 도착하기까지 여러 장면을 거친다. 리퍼턴은 그 사이를 한 가지 음색의 묘기로만 연결하지 않는다. 노래마다 목소리가 맡는 역할을 바꾸어 간다.

1974년 에픽에서 나온 두 번째 솔로 앨범으로, 스티비 원더와 리처드 루돌프가 공동 제작했다. 원더의 참여는 엘 토로 네그로라는 이름 뒤에 가려졌지만, 리퍼턴을 단지 유명 제작자가 발견한 목소리로만 볼 수는 없다. 「Lovin’ You」를 비롯한 다수의 곡은 리퍼턴과 루돌프의 공동 작품이다. 반면 표제곡의 작가는 원더다. 서로 다른 창작의 출발점이 한 가수의 해석으로 만난다는 점에서, 노래를 부르는 능력과 노래를 만드는 역할을 함께 살펴볼 만하다.

작게 만든 편곡의 구체성

루돌프의 회고에 따르면 「Lovin’ You」는 여러 시도 뒤 원래 데모를 다시 참고했고, 그의 기타와 원더의 로즈 건반을 중심으로 완성했다. 새소리도 따로 녹음해 더했다. 따라서 적은 악기가 들린다는 사실은 아무런 제작도 없었다는 뜻이 아니다. 목소리가 높이 움직일 때도 기타가 만드는 작은 박과 건반의 화음이 노래의 자리를 잡는다. 어느 소리가 빠져 있어야 남은 소리가 또렷해지는지 생각하게 하는 편곡이다.

다른 작가의 노래를 만날 때

앞면의 「Take a Little Trip」은 원더와 이본 라이트가 썼다. 그 앞뒤에는 리퍼턴과 루돌프의 곡들이 놓여 있다. 작가가 달라져도 음반이 갑자기 다른 사람의 전시장이 되는 것은 아니다. 같은 가창자가 멜로디의 움직임과 문장의 길이를 어떻게 자기 노래로 만드는지 들어 보자. 짧은 「Seeing You This Way」를 지나 「The Edge of a Dream」까지 가면, 한 곡의 대표적인 고음보다 다양한 선율을 이어 부르는 감각이 먼저 눈에 들어온다.

히트곡 뒤에 남은 마지막 노래

뒷면은 표제곡에서 시작해 「Every Time He Comes Around」와 「Lovin’ You」를 거쳐 「Our Lives」로 끝난다. 「Lovin’ You」를 마지막 인사처럼 기억하더라도 원작에는 그 뒤에 한 곡이 더 있다. 유명한 노래로 집중된 관심을 다시 음반의 흐름으로 돌려놓는 자리다. 앞면의 다섯 곡과 뒷면의 네 곡을 각각 이어 들으면, 목소리를 얼마나 높이 낼 수 있느냐보다 다른 반주와 노래를 어떻게 한 작품으로 묶느냐가 중요해진다. 이 음반의 넓이는 음역의 숫자만으로 설명되지 않는다.