ザ・リアル・マッコイ

『The Real McCoy』は、タイナーが初めて自分の名で作ったアルバムではない。コルトレーンと活動していた時期にも、インパルスでリーダー録音を行っていた。1967年の本作が開いたのは、ブルーノートのリーダーとしての第一章である。伴奏者が突然作曲家に変わったという話ではなく、すでに自分の音楽を持つ人物が、別の仲間と五曲を並べた仕事として捉えたい。

ピアノのタイナーに、テナーのジョー・ヘンダーソン、ベースのロン・カーター、ドラムのエルヴィン・ジョーンズが加わる。ジョーンズとの共演歴は続いていても、サックスとベースはコルトレーンの定番カルテットと異なる。楽器の種類が同じことと、バンドの関係が同じことは別だ。しかも収録曲はすべてタイナー作。演奏者としての個性だけでなく、四人にどんな曲を用意するかという選択が、アルバムの中心にある。

長い二曲の表面

元のLPの表面は「Passion Dance」と「Contemplation」の二曲だけで構成される。現行配信では前者が八分台、後者が九分台で、最も長いのは二曲目である。冒頭に大きな演奏を置いてから、さらに長い曲へ進む。この順序を考えると、第一曲だけを突出した見せ場として扱う必要はない。踊りと内省を思わせる題名を持つ二曲に、それぞれ十分な広がりを与えている。

裏面に残るブルース

裏面には「Four By Five」「Search for Peace」「Blues on the Corner」が並び、三曲とも約六分である。長い二曲から三つのまとまりへ移ることで、後半の比例が変わる。特に、平和を探す曲のあとにブルースが残ることに注目したい。穏やかな地点を、そのまま全体の終着点にはしない。最後の一曲まで含めると、強さから静けさへ一直線に進むという説明より、いくつもの方向を持つ作曲集という姿が見えてくる。

四人のための音楽

管楽器はテナー一本で、トランペットを加えた二管編成ではない。ピアノの和音と一本の管の旋律が異なる役割を持ち、ベースとドラムも同じ曲の形づくりに参加する。リーダーであることを、すべての場面で前に出ることと考えなくてもよい。仲間が入ってくる音楽を作ることも、その役割だからだ。最後のブルースは長い冒頭二曲に比べて付け足しなのではなく、タイナーの作曲家としての輪郭をもう一方から示す位置にある。五曲全体を見ると、以前のバンドから受け継いだ経験と新しい組み合わせが同時に働いていることがわかる。