Les Parapluies de Cherbourg

大きく広がる旋律が終われば普通の会話へ戻る、と待っていると驚く。『Les Parapluies de Cherbourg』では、その会話も歌になる。短い問いと返事が伴奏の上を進む間、音楽の世界は閉じない。ミシェル・ルグランの魅力は有名な主題だけでなく、そこをつなぐ小さな言葉にもある。日常の用事と大きな感情が同じ流れの中で生きている。

ジャック・ドゥミが脚本と監督を担った1964年のフランス映画の音楽。傘店の娘ジュヌヴィエーヴと自動車整備工ギイを描き、会話はすべて歌われる。画面のカトリーヌ・ドヌーヴとニーノ・カステルヌオーヴォを、そのまま歌手名にしてはいけない。ジュヌヴィエーヴを歌うのはダニエル・リカーリ、ギイはジョゼ・バルテルだ。別の人の声と俳優の姿が一人の人物を作る共同作業なのである。

会話が進むことが音楽になる

独立した歌が始まるのだけを待つと、この作品の大切な部分を逃してしまう。短い会話の句そのものが音楽の進行だからだ。一人が問いかけてから別の声が返すまでの速さと、その間の伴奏の動きを聴こう。フランス語のすべてが分からなくても、息が受け渡される感覚はつかめる。ただし声の色だけで台詞の具体的な意味まですべて分かるわけではない。映画の字幕は、音だけとは別の入口を開く。最初は一人の声だけを追い、次の声に移ったらその距離の変化を覚えておく。あとで画面と合わせると、音の記憶に表情が重なる。

画面を導いた録音

ヤヌスの制作記録によれば、歌の録音を確定させてから撮影時に再生し、俳優の演技を合わせた。声を吹き替えたという事実は、没入を壊す秘密よりも作品を作る方法として捉えたい。音盤では衣装の色や身振りがなくなり、言葉の速度と声同士の距離が前に出る。映画へ戻れば、身体がそのリズムをどう受け止めるかを比べられる。映像付きの体験と音だけの体験は互いの代用品ではない。同じ録音でも、どこへ注意を置くかで発見する細部が変わる。

有名な旋律から全体へ

I Will Wait for Youとして知る旋律があっても、その英語題がこのフランス語盤の独立したトラック名とは限らない。ルグランは後年の取材で、映画の音楽が英語の歌へ展開した経緯を語っている。選定盤はGénériqueからFinalまでの三十トラック、約88分。抜粋集とは分けて考え、まず冒頭二曲を続けて聴いてみよう。結末を先に教わらなくても、大きな器楽の始まりが生活の会話へ移るところから形式の面白さは伝わる。