Soul Station

《Soul Station》은 관악기가 한 대라는 사실에서 출발해 볼 만하다. 행크 모블리의 테너 옆에 다른 관악기가 없으므로, 두 악기의 합주 주제를 비교하는 대신 테너와 피아노, 베이스, 드럼의 관계가 바로 드러난다. 그렇다고 테너 독주를 위해 나머지 셋이 조용히 기다리는 음반은 아니다. 《This I Dig of You》의 드럼 독주처럼 다른 악기가 전면을 바꾸는 순간도 있다. 네 사람이 역할을 나누는 사중주라는 점을 먼저 잡으면, 부드러운 색소폰이라는 말보다 구체적인 입구가 생긴다.

1960년 2월 7일 루디 밴 겔더의 스튜디오에서 녹음했다. 모블리에 윈턴 켈리의 피아노, 폴 체임버스의 베이스, 아트 블레이키의 드럼이 더해진다. 첫 《Remember》와 마지막 《If I Should Lose You》는 스탠더드이고, 가운데 네 곡은 모블리의 작품이다. 선택 판본은 이 여섯 곡을 그대로 유지한다. 다른 세션이나 추가곡을 붙이지 않고, 재발매 상품의 마스터링 설명을 현재 배포 음원에 자동으로 옮기지 않는다. 곡의 배열 자체가 자작곡과 기존 노래의 관계를 생각하게 한다.

빌린 노래로 문을 열고 닫는다

첫 곡은 어빙 벌린의 《Remember》다. 모블리는 자신이 쓴 곡으로 선언하기보다 이미 있던 노래를 다루는 방식으로 시작한다. 그 뒤의 네 자작곡을 지나 다시 스탠더드로 닫는 구성이 흥미롭다. 여기서 기존 곡은 자기 음악이 없는 상태의 대체품이 아니다. 같은 사중주가 어떤 노래에도 자기 방식으로 접근할 수 있는지 보여 주는 틀이 된다. 첫 곡과 마지막 곡을 비교한 뒤 가운데로 돌아가도 좋다.

같은 사중주의 다른 조건

《This I Dig of You》와 《Split Feelin’s》의 빠른 움직임, 《Dig Dis》와 타이틀곡의 블루스 성격을 나누어 보면 네 자작곡도 하나의 표정은 아니다. 켈리의 피아노가 《Dig Dis》의 바탕을 마련한다는 점은 리더의 색소폰만 기다리지 않게 해 준다. 같은 네 악기를 유지하면서 곡의 조건을 바꾸는 방식이다. 악기가 적어서 구성이 단순하다고 단정하기보다, 각 곡에서 누가 출발점을 만드는지 살펴볼 수 있다.

드럼이 앞으로 나오는 순간

《This I Dig of You》에는 블레이키의 드럼 독주가 있다. 이를 색소폰 연주가 잠시 쉬는 시간으로만 들으면 밴드의 균형을 놓친다. 선율 악기가 전면에 있을 때와 타악기가 전면을 맡을 때, 같은 곡의 진행을 따라가는 방법이 달라진다. 반대로 타이틀곡은 약 아홉 분의 긴 범위를 확보한다. 빠른 곡의 활기와 긴 곡의 지속 시간을 서로 다른 선택으로 볼 때, 음반 제목의 소울을 한 가지 느린 분위기와 동일시하지 않게 된다.