JAPANESE GIRL · JAPANESE GIRL

야노 아키코의 목소리는 선율을 곧게 따라가기보다 단어의 모양을 늘이고 접으며 움직인다. 피아노 역시 노래를 얌전히 받치는 대신 리듬을 튕기고, 밴드는 그 움직임과 다른 걸음으로 만난다. 《JAPANESE GIRL》의 매력은 여러 음악의 재료보다 그 재료들을 한 몸의 호흡으로 바꾸는 데 있다.

1976년 7월 25일 발표한 솔로 데뷔 앨범은 미국과 일본에서 녹음한 두 면으로 구성되었다. 전반 다섯 곡에는 리틀 피트가 참여하고, 후반에는 일본의 연주자들이 함께했다. 이 구분은 지리를 알려 주지만 음악을 서양과 일본이라는 두 상자에 나누라는 뜻은 아니다. 양쪽 모두에서 야노의 발음과 피아노가 연주의 중심을 바꾼다. 익숙한 리듬 안에서 음을 길게 늘이거나 갑자기 짧게 끊는 판단이 한 곡의 표정을 바꿔 놓는다.

길게 출발하고 짧게 돌아서기

첫 곡 「気球にのって」는 충분한 시간을 들여 목소리와 밴드의 관계를 펼친다. 그 뒤 「クマ」와 「電話線」으로 옮겨가면 말과 리듬의 간격이 다르게 느껴진다. 짧은 「津軽ツアー」를 지나 「ふなまち唄 Part II」로 전반을 맺는 순서는 하나의 속도에 머물지 않는다. 곡마다 재료를 분류하기보다 야노가 한 음절을 얼마나 오래 잡는지 들어 보자. 몸이 리듬을 따르는 동시에 그 리듬의 모서리를 바꾸는 듯한 순간이 보인다.

다른 면에서도 이어지는 목소리

「大いなる椎の木」로 시작하는 후반에는 「へこりぷたぁ」와 짧은 「風太」, 「丘を越えて」가 이어진다. 「丘を越えて」는 야노의 자작곡이 아니라 시마다 요시후미 작사, 고가 마사오 작곡의 노래다. 다른 이의 선율을 자신의 발음과 호흡으로 옮기는 모습도 이 앨범의 중요한 일부다. 끝의 「ふなまち唄 Part I」를 듣고 전반의 Part II로 돌아가면, 번호 순서와 실제 곡 순서가 다르다는 점부터 다시 귀에 들어온다.

국적보다 연주의 관계

미국 밴드의 이름을 출발점으로 삼을 수는 있지만, 그 이름만으로 작품을 설명하면 야노의 리듬 감각은 뒷전이 된다. 반대로 제목을 일본적인 것의 전시라고 읽을 필요도 없다. 피아노가 짧게 치고 목소리가 길게 남는 부분, 반주가 계속 가는데 노래가 잠깐 머무는 부분을 찾아보자. 서로 다른 길이의 소리가 한 순간에 만나는 방식이 핵심이다. 처음에는 원래 열 곡을 차례로 듣고, 다시 들을 때 한 곡의 보컬과 피아노를 따로 따라가면 둘이 얼마나 자유롭게 움직이는지 느낄 수 있다.